"VINGANÇA": AUGE E DECLÍNIO DE UMA ESTRELA

1951 marca o início do declínio de uma das maiores e mais famosas cantoras brasileiras de todos os tempos, Linda Batista. Vingança, samba-canção do compositor gaúcho Lupicínio Rodrigues – saído recentemente de três sucessos espetaculares, Nervos de Aço, Esses Moços e Cadeira Vazia, ambas as músicas gravadas por Francisco Alves – gravado por ela, alcança o topo das paradas de sucessos em meados do ano, permanecendo como uma das mais vendidas e executadas por diversos meses, terminando por se constituir no maior sucesso da cantora 

Paulinho da Viola interpretando Nervos de Aço, 

Elis Regina interpretando Cadeira Vazia.

Gilberto Gil interpretando Esses Moços.




Filha do ventríloquo e humorista Batista Júnior, e irmã mais velha de outra estrela, Dircinha Batista, Linda, aliás Florinda Grandina de Oliveira, nasceu em São Paulo aos 14 de junho de 1919, logo se mudando para o Rio de Janeiro, indo morar no bairro do Catete.
.

Como sua irmã Dircinha, começara a carreira artística ainda menina; aos 12 anos, começa a frequentar alguns programas de rádio, acompanhando sua irmã ao violão, instrumento que aprendera a tocar alguns anos atrás com Patrício Teixeira. E foi devido a um atraso de Dircinha que Linda estréia no rádio, mais exatamente na Rádio Cajuti, em 1936, interpretando Malandro, de Claudionor Cruz (1910 - 1995), em programa comandado por Francisco Alves. Sua bela voz, a boa presença no palco e uma ambição desmedida lhe proporciona continuar na Cajuti por mais algum tempo.
.

Sua força no palco era tamanha que, no ano seguinte, 1937, mesmo sem o sucesso esmagador de uma Carmem Miranda, por exemplo, se torna a primeira Rainha do Rádio do Brasil, em um concurso promovido no Iate das Laranjas, um barco carnavalesco atracado na Esplanada do Castelo, título esse que manteve por 11 anos consecutivos. Com 17 anos, casa-se com Paulo Bandeira, detestado por sua família, especialmente pela poderosa Dona Neném, sua mãe, por ser um joão-ninguém, sem emprego definido. Devido à pressão, ela, já grávida, perde o bebê, largando o marido logo depois, antes de um ano de casamento. Linda não era mulher de ter nenhum homem a seguir-lhe os passos.
.

Ainda em 1937, grava seu primeiro disco pela Odeon, em dupla com Fernando Alvarez, interpretando as músicas Chimarrão (Djalma Esteves) e Churrasco (Djalma Esteves/Augusto Garcez). Depois de participar do filme Banana da Terra, de Downey e Byington, argumento de Braguinha, roteiro de Mário Lago e com um elenco estelar (Carmem Miranda, Aurora Miranda, Dircinha Batista, Almirante, Aloísio de Oliveira, Bando da Lua, Linda Rodrigues, Carlos Galhardo, Castro Barbosa, Virgínia Lane, a "Vedete do Brasil", Lauro Borges, Oscarito e uma Emilinha Borba absolutamente linda em seus 14 anos), e permanecer atuando em São Paulo por vários meses, Linda Batista volta para o Rio de Janeiro, sendo imediatamente contratada para o Cassino da Urca, que estava perdendo Carmem Miranda para Hollywood, onde permanece de 1939 a 1945.

.

Como consequência, sua vida profissional entra numa roda-viva de sucessos e glamour; em 1940, já contratada pela Victor, grava Passei na Ponte, uma marcha-conga de Ary Barroso, de quem se torna uma de suas principais intérpretes. Em 1941, excursiona, pela primeira vez, à Argentina, enquanto lança dois grandes sucessos, Tudo é Brasil (Vicente Paiva/Sá Roriz) e Batuque no Morro (Russo do Pandeiro/Sá Roriz). Seguem-se vários outros grandes sucessos que colocam a artista nos píncaros da glória.
.

Esse foi o período de maior popularidade para a estrela Linda Batista. Íntima do poder, frequenta o Palácio do Catete com a desenvoltura das grandes estrelas, tendo recebido de Getúlio o título de "Patrimônio Nacional". Mulher da noite, Linda tinha mesa cativa na boate Vogue, a mais badalada da cidade, recepcionando amigos e puxa-sacos. Sua garagem parecia uma revendedora de carros, uma vez que a estrela possuía, segundo se especulava, nada menos do que 14 carros, importados, naturalmente.
.

Em 1942, no Cassino da Urca, acontece sua famosa briga com Emilinha Borba por causa de Orson Welles, considerado pela crítica internacional como o diretor do melhor filme de todos os tempos, Cidadão Kane.
.

Welles estava no Brasil filmando o inacabado "It's All True" (Tudo é Verdade) e não saía do cassino. Linda Batista já era a estrela absoluta do Brasil e do Cassino da Urca, e Emilinha, uma linda mocinha, cuja graciosidade encantava a todos à sua volta. Welles, então, inicia um romance com a estrela, enquanto permanecia no Rio de Janeiro em farras e bebedeiras. Até que coloca os olhos em Emilinha, já com postura de futura estrela. O cineasta não perdoa a pouca idade da cantora, nem o fato de ela namoriscar o cantor Nilton Paz, com quem gravara a marcha Pirulito em 1939 (participando do coro). Começa a assediá-la, prometendo levá-la para Hollywood; também, enviava-lhe bilhetes em que se dizia o "Rei do Café" e outros agrados. Linda, sabedora do que estava acontecendo, e morta de ciúmes, descarregava suas frustrações na mãe da jovem cantora, serviçal no Cassino, humilhando-a sempre que podia.

Orson Welles no Brasil.

Até que um dia, completamente descontrolada, a temperamental estrela cerca Emilinha nos bastidores, dá-lhe algumas porradas e rasga seu melhor vestido com o qual se apresentaria dali a pouco. Já parecia antever que aquela cantora, ainda menina, acabaria por tomar-lhe o reinado e se tornar a nova "Estrela do Brasil". Reza o folclore que Nilton Paz, incomodado com os bilhetes endereçados a Emilinha, interpela o cineasta de 2 metros de altura, dizendo-lhe que se ele, Orson Welles, era o "Rei do Café", então, ele, Nilton Paz era o "Rei das Porradas". Welles, sentindo a barra, teria deixado Emilinha em paz definitivamente... E com Nilton Paz.

De acordo com Simon Callow, biógrafo de Welles, no segundo volume (de um total de três) da biografia do renomado artista (com ele, todo de branco, de braços dados com Elisete Cardoso e com Ademilde Fonseca), Roberto Meltzer, que acompanhava o diretor em suas aventuras brasileiras, em memorando enviado à RKO, que produzia It's All True, Linda Batista é descrita como "a maior sambista do mundo", cantando melhor que Carmen Miranda. Ainda, segundo ele, Linda, já bastante forte à época, "come muito".
.

Já Emilinha é apresentada de forma nada lisonjeira; na visão de Meltzer, ela era uma cantora morena, "que vende a si própria e suas músicas com competência", seja lá o que isso quer dizer. Deve-se deixar claro que Emilinha, em 1942, estava praticamente em início de sua carreira profissional, Meltzer sendo profético, pois, a competência de Emilinha a levaria ao estrelato cinco anos depois, quando estoura em todo o Brasil com a rumba Escandalosa e com o samba-canção Se queres Saber.

Maria Betânia e Omara Portuondo interpretando Escandalosa.



Thais Bonizzi interpretando Se Queres Saber.



Desde essa época, então, as duas nunca mais se deram bem. Quando trabalhavam nos mesmos filmes, nem se cumprimentavam. Inclusive, da turma do rádio, uma das poucas artistas a não frequentar a casa de Linda, fosse para jogar, conquanto, em sua casa se jogava uma barbaridade, fosse para saborear a famosa feijoada preparada por Dona Neném, a poderosa mãe das irmãs Batista, era exatamente Emilinha.
.
Segundo Jorge Goulart, em depoimento a Alcir Lenharo, sabia-se entre os artistas que Linda usava de todo o seu prestígio como estrela absoluta do Cassino da Urca para dificultar a ascensão de Emilinha Borba naquele espaço.
.

Outro motivo, segundo se conta, era que Dircinha Batista, muito amiga de Marlene, ficou muito visada pelas fãs de Emilinha, que a vaiavam constantemente. Quando isso acontecia, quem tomava satisfação era Linda, que, bastante forte e brava, descia o pau nas meninas. A coisa chegou a tal ponto que, certa feita, Emilinha, para não tomar outra surra de Linda, teve que fugir pelos fundos da Rádio Nacional.

Projeto Memórias - Linda Batista.

Projeto Memórias - Dircinha Batista.

Dircinha, especialmente vaiada naquele dia, choramingava atrás de Linda, reclamando das vaias. Logo, se via uma Linda Batista histérica e descontrolada gritando que naquele dia Emilinha não escaparia de levar umas pancadas. Emilinha, acusada por Linda de mandar suas fãs vaiarem Dircinha, avisada, segundo se comenta, pelo cantor José Ricardo, amigo de praticamente todas as cantoras brasileiras, assim que acaba de cantar, foge pelos fundos, escapando, desta forma, da fúria da antiga Rainha do Rádio.

Nesse ano de 1951, as duas teriam um ajuste de contas definitivo. Não em porradas, mas musical. Em maio, Emilinha lança o bolero Dez Anos, de Rafael Hernandez, de origem porto-riquenha, e um dos mais famosos compositores latino-americanos, autor de grandes sucessos internacionais (Canción del Alma – cuja versão para o português se tornou um dos maiores sucessos de Carmem Costa - Ausencia, Amor Ciego, Cachita, Lamento Borincano, Camparitas de Cristal, Capullito de Alelí, Perfume de Gardenia e outros), com versão para o português de Lourival Faissal.

Caña Son interpretando Capulito de Aleli.



Papo Valle y su Trio Borinquen interpretando Canción del Alma.



Debra Galegos interpretando Lamento Borincano.



Carmita Jimenez interpretando Rafael Hernandez (1).



Carmita Jimenez interpretando Rafael Hernandez (2).



Dez Anos não era uma música recente; já fora gravada tempos atrás por Toña La Negra, a diva mexicana de grandes sucessos como Babalu, Noche de Ronda, Se Mui Bien Que Vendrás,Alma de Vera Cruz, Mujer e uma das principais intérpretes de Agustin Lara (Golondrina, Azul, Aventurera, Nadie, Oración Caribe, Enamorada), alcançando grande repercussão no mercado latino. Faissal, a ouvindo no original, sentiu que ali estava uma composição com amplas possibilidades de sucesso no Brasil. E naquela mesma noite, consoante as revistas da época, a versão em português da canção já estava pronta. Emilinha, no auge, foi lembrada pela família do compositor como a intérprete ideal para a música; a cantora, assim que ouviu a música, nem vacilou e, pouco depois, a gravava, além de incluí-la em seu repertório.

Toña la Negra interpretando Alma de Vera Cruz.



Toña la Negra interpretando Escarcha.



O impacto foi imediato; em junho, a música já estava em 5º lugar na parada de sucessos da Revista do Rádio atingindo o primeiro lugar ainda no mês de julho. Aí já se tornara uma febre nacional, permanecendo nas paradas até dezembro, quando as músicas carnavalescas começam a ser executadas. O sucesso da música foi creditada não só à beleza da música, mas, também, pela bela versão efetuada por Lourival Faissal, obedecendo com fidelidade os belos versos de Hernandez. Assim, a qualidade dos versos em português era evidente, permitindo uma total empatia com o público comprador de discos:

"Assim se passaram dez anos

Sem eu ver teu rosto

Sem olhar teus olhos

Sem beijar teus lábios

Assim, foi tão grande a pena

Que sentiu a minh'alma

Ao recordar que tu

Foste meu primeiro amor.

Recordo junto a uma fonte

Nos encontramos

E alegre foi aquela tarde

Para nós dois.

Recordo quando a noite

Abriu seu manto

E o canto daquela fonte

Nos envolveu.

O sono fechou meus olhos

Me adormecendo

Sentindo tua boca linda

A murmurar

Abraça-me, por favor,

Minha Vida

E o resto desse romance

Só sabe Deus."

Emilinha Borba interpretando Dez Anos.

Trajetória semelhante teve Vingança; primeiramente, a música fez sucesso na noite, cantada por Jorge Goulart, que, no entanto, por ser da Continental e o autor, Lupicínio Rodrigues, preso a um contrato com a RCA Victor, não pôde gravá-la. O autor, então, a oferece ao Trio de Ouro, que a grava ainda na esteira da polêmica musical e pessoal entre Dalva de Oliveira e Herivelto Martins. Porém, ouvindo a música sendo cantada por Goulart, Linda Batista se impressiona, e também a grava. A gravação de Linda logo se impõe, e, em agosto de 51, começa a disputar o topo das paradas com Dez Anos e com o baião Delicado. Dessa forma, em determinada semana, Dez Anos está em primeiro lugar; na semana seguinte, Vingança vai para o primeiríssimo lugar, enquanto a outra cai para o segundo, com Delicado entre as duas rivais. E assim sucessivamente durante meses, até que, em dezembro, ambas saem do foco, dando lugar aos lançamentos carnavalescos, poderosos nessa época.

.

Vingança é a música que melhor representa o universo de Lupicínio Rodrigues: os amores traídos, o baixo-astral, os fracassos amorosos, a tristeza, a vingança em virtude do amor findo etc. A gravação de Linda Batista se torna definitiva:

"Eu gostei tanto, tanto

Quando me contaram

Que lhe encontraram

Bebendo e chorando

Na mesa de um bar.

E que quando

Os amigos do peito

Por mim perguntaram

Um soluço cortou sua voz

Não lhe deixou falar.

Quando me contaram

Que tive mesmo

De fazer esforço

P'ra ninguém notar.

O remorso talvez seja a causa

Do seu desespero

Você deve estar bem consciente

Do que praticou.

Ai! me fazer passar essa vergonha

Com um companheiro

E a vergonha é a herança maior

Que meu pai me deixou.

Mas, enquanto houver força em meu peito

Eu não quero mais nada

Só vingança, vingança, vingança

Aos santos clamar.

Você há de rolar comas as pedras

Que rolam na estrada

Sem ter nunca um cantinho de seu

P'ra poder descansar."

Linda Batista interpretando Vingança.

O sucesso de Vingança foi paradoxal para Linda Batista; apesar de se constituir no maior sucesso da cantora, foi também, praticamente, seu "canto de cisne", seu último grande sucesso fora do período carnavalesco. Tirando uma ou outra música bem tocada e vendida (a exemplo de Risque, de Ary Barroso), a cantora nunca mais chegaria ao topo das paradas fora do período carnavalesco; não obstante continuar a ser uma personalidade artística de peso durante todo o restante da década, seus dias de glória estavam indo para as brumas do esquecimento, enquanto começava a surgir uma nova constelação de estrelas no mundo do entretenimento musical, dentre as quais logo se destacariam Nora Ney, Ângela Maria, Dóris Monteiro, Elisete Cardoso e outras que logo também começariam a desafiar a favorita do momento, Emilinha Borba